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Die Welt kurz vor 
Betriebsschluss

C Pam Zhangs Dystopie ist 
eine Hommage an den Ge-
nuss.

Der Smog hat den Weizen in Kanada 
ebenso erstickt wie den Mais in Peru 
oder die griechischen Zitronenbäu-
me. Es gibt keine Biodiversität 
mehr, Wildtiere wie Nutzvieh 
sind verhungert, während Politi-
ker/innen und Wissenschaftler/
innen über die Ursachen der Ka-
tastrophe streiten. Die Erzähle-
rin, Tochter einer Chinesin und, 
wie sie zugibt, mittelmäßige 
Köchin, ist in England gestran-
det, die USA haben die Grenzen 
geschlossen. Es gibt nur noch 
Mungoprotein-Soja-Algenmehl, 
die Erzählerin sehnt sich nach 
Bitterem wie Radicchio und En-
divien. Sie heuert als Privatkö-
chin auf einem abgeschotteten 
Anwesen in Italien an, unter der 
sonderbaren Bedingung, bei 
Empfängen stumm die abwesen-
de koreanische Frau des Gastge-
bers zu spielen. Ebenfalls dort: 
die Tochter ihres Arbeitgebers, 
ein seltsames, geniales Geschöpf 
und versierte Genetikerin, ein 
Vorratskeller, bewacht wie ein 
Goldlager, mit einer Gefrierkam-
mer von allem, was es draußen 
nicht mehr gibt, und ein unter-
irdisches Labor mit künstlicher 
Sonne. Der Alptraum beginnt …

Zhang, geboren 1990 in Pe-
king und mit ihrem Debüt für 
den Booker Prize nominiert, 
stößt mit ihrer Dystopie wichtige 
Diskussionen an – Umwelt, Saat-
gutbanken, Ethik – und bringt 
darin faszinierende Details unter, 
etwa Begriffe wie charismatische 
Megafauna oder den russischen Bo-
taniker Nikolai Iwanowitsch Wawi-
low (1887–1943). Am erstaunlichs-
ten dabei: die Parallele zum B-Movie 
»Soylent Green« von Richard Flei-
scher aus 1973, auf Deutsch: »Jahr 
2022 – die überleben wollen«! �

Maria Leitner

Schatten der  
Zweisamkeit

Ein eindringlicher Roman 
über Gewalt in der Partner-
schaft 

In ihrem dritten und bereits vor Er-
scheinen ausgezeichneten Roman 
widmet sich Barbara Rieger wieder 

menschlichen Abgründen. 
Im Mittelpunkt steht Julia, die 

sich von einer lieblosen Partner-
schaft abwendet und ihr Glück 
in einer leidenschaftlichen Af-
färe mit einem Künstler sucht. 
Anfänglich scheint die neue Be-
ziehung bloß äußerst vereinnah-
mend. Joe, der mit seinen Bildern 
für Aufsehen sorgt, drängt Julia 
dazu, sich aus ihrem Brotjob zu-
rückzuziehen, um mehr Zeit für 
die Kunst zu haben. Was Julia 
als Akt der Fürsorge verbucht, 
erkennen ihre Kolleginnen als 
Warnsignal. Als Leser/in steckt 
man selbst in dieser Ambivalenz: 
Einerseits möchte man die junge 
Frau immer dringlicher warnen. 
Andererseits ist ihre Vorgehens-
weise teils schmerzlich nach-
vollziehbar. Die manipulativen 
Liebesbekundungen Joes ent-
falten ihre intendierte Wirkung. 
Während sein Verhalten jedoch 
immer aggressiver und demü-
tigender wird, stirbt auch noch 
Julias engste Bezugsperson, ihr 
Großvater. Das Erbe wird zum 
Streitpunkt. Der Rest der Familie 
bricht mit ihr. In der Hoffnung auf 
eine idyllische Zweisamkeit, folgt 
die Protagonistin ihrem Partner 
in eine abgeschiedene Hütte… 

»Eskalationsstufen« zeigt die 
Entwicklung emotionaler Ab-
hängigkeit in all ihrer Komplexi-

tät. Die dramatische Zuspitzung der 
Geschichte entfaltet eine enorme 
Sogwirkung und lässt Leser/innen 
alarmiert zurück. Man versteht: 
Häusliche Gewalt kann jede/n tref-
fen. Sie ist weitreichend und vielfäl-
tig und der Ausweg ohne Unterstüt-
zung kaum möglich. �

Alexandra Höfle

Barbara Rieger

Eskalations-

stufen

Kremayr & 

Scheriau, 232 S.

Cho Nam-Joo 

Wo ich wohne, 

ist der Mond 

ganz nah 

Ü: Jan Henrik 

Dirks 

Kiepenheuer & 

Witsch, 288 S.

Traum und 
Wirklichkeit

Bedrückend reale Fiktion: 
»Wo ich wohne, ist der Mond 
ganz nah« von Cho Nam-Joo

Erst kommt das Fressen, dann 
kommt die Moral?! – So einfach ist 
es nicht. Manis Familie hat Zeit ih-
res ärmlichen Lebens am Rande der 
Gesellschaft Seouls die Ehrlichkeit 
hochgehalten. Als ihr Viertel endlich 
saniert und auf ihrem Grundstück 
eine Hochhaussiedlung errichtet 
werden soll, explodieren die Immo-
bilienpreise. Doch dann hört Manis 
Vater vor allen anderen, dass das 
Projekt auf Sand gebaut ist. Soll die 
Familie wider besseres (Ge-)Wissen 
ihr Haus an den nichtsahnenden In-
teressenten verkaufen und sich mit 
dem Erlös die erhoffte Wohnung mit 
fließendem Warmwasser leisten? 
Und wer wollte ihnen das verden-
ken? 

Cho Nam-Joo (»Kim Jiyoung, ge-
boren 1982«) ist eine der (sozial-)
kritischsten Stimmen südkoreani-
scher Gegenwartsliteratur. »Wo ich 
wohne, ist der Mond ganz nah« ist 
ironischer als seine Vorgänger, aber 
um nichts weniger beißend, und von 
großer Tragikomik – ein Buch wie 
ein Spiegel in wirtschaftsschwachen 
Zeiten unerfüllter Sehnsüchte. Ihren 
Berufstraum rhythmische Turnerin 
musste Mani mangels Talent (und 
Geld) begraben. Mit Mitte 30 ist sie 
arbeits- und kinderlos und lebt noch 
immer bei ihren Eltern – ein Debakel 
in Südkoreas schambesetzter, kon-
servativer Gesellschaft, die Frauen 
am liebsten verheiratet und am Herd 
stehen sieht. Das Angebot des Frem-
den würde ihre Familie aus dem 
Elend befreien. 

Aus kleinen Handlungen entsteht 
das Leben, aus vielen Leben entsteht 
die Welt. Ernste Gesichter, entschlos-
sene Blicke. Niemand ist glücklich, 
heißt es im Buch, doch auch nie-
mand betrübt. Es leben alle nur flei-
ßig ihr Leben. Wer wollte sich da ein 
Urteil erlauben? �

Dagmar Kaindl

C Pam Zhang

Wo Milch und 

Honig fließen

Ü: Eva Regul

S. Fischer, 272 S.
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Absurditäten  
einer modernen  
Arbeitswelt

Eine Satire über entbehrliche 
Jobs im Reich des Internets 

Nach dem vielgelobten Roman 
»Salonfähig« legt Elias Hirschl mit 
»Content« eine neue Satire vor. Der 

Abrechnung mit der Generation 
Slim Fit folgt eine Persiflage des 
technologischen Fortschritts. 
Die Ich-Erzählerin, eine geschei-
terte Sprachkünstlerin, arbeitet 
in einer Content Farm, deren Be-
sitzverhältnisse und Einnahme-
quellen undurchschaubar sind. 
Wo einst ein Steinkohleschacht 
war, arbeiten nun Angestellte 
auf Hochtouren daran, mehr und 
noch mehr sinnlosen Content zu 
erstellen, dessen einziges Ziel 
es ist, »viral zu gehen«. Für gute 
digitale Unterhaltung werden 
Angestellte in den Wahnsinn ge-
trieben und ihre Gesundheit aufs 
Spiel gesetzt. 

Die Aufgabe der Protagonis-
tin ist es, Listicles zu verfassen: 
Unzählige Aufzählungen mit 

Clickbait-Titeln wie »Die Top 14 un-
terschätzten Tourist Destinations in 
Indien – Nummer 7 kennt absolut 
niemand WAS???!« oder »11 großar-
tige Tipps, dein Leben in den Griff zu 
kriegen! Nummer 7 wird dich über-
raschen!« führen die Werbesprache 
und sich selbst ad absurdum. Die  
Erzählerin hängt in einer Dauer-
schleife zwischen Google, Copy und 
Paste. Sie pendelt zwischen der 
Sehnsucht, sich von ihrem monoto-
nen Arbeitsalltag zu befreien, und 
der Angst, ersetzt zu werden. 

Mit kritischem Blick durchleuch-
tet Elias Hirschl die Zusammenhän-
ge von Arbeit und Sinn im Zeitalter 
von ChatGPT & Co. Der Wiener Au-
tor zeigt sich als geübter bissig-hu-
morvoller Erzähler. Oft müssen Le-
ser/innen schmunzeln, aber auch 
schlucken: Denn »Content« sagt uns  
eine teils apokalyptische Zukunft 
vorher. �

 

Alexandra Höfle

Verstrickung des  
Gefühls

»Zitronen«: Valerie Fritschs 
Roman über eine fatale Mut-
ter-Sohn-Beziehung

Es ist eine alles andere denn helle 
Kindheit, die August Drach in einem 
schiefen Häuschen in einem Dorf er-
lebt. Die Mutter Lilly schwankt 
zwischen Weltaufgeschlossen-
heit und depressiver Über-Be-
mutterung des Sohns. Der Vater 
mit demselben Vornamen ist 
lieblos, brutal, schlägt den Sohn, 
zeigt als einzigen den Hunden 
seine Liebe, die zu mehr als der 
Hälfte Verzweiflung ist. Der Se-
nior verschwindet, Mutter und 
Sohn bleiben zurück. August 
wird immer wieder krank, seine 
Mutter, vormals Pflegerin von 
Demenzpatienten, kümmert sich 
hingebungsvoll um ihn und ist 
stolz, dafür vom Gemeindearzt 
gelobt zu werden. Diese Manie 
entwickelt sich zum Münch-
hausen-Syndrom, bei dem das 
Kind absichtlich von der Mutter 
krank gemacht und krank gehal-
ten wird, um Nähe zu fabrizieren. 
Jahre später ist August ein innerlich 
Rasender. Eine Liebesbeziehung 
scheitert an sich entladender Rage. 
Als er zu seiner Mutter zurückkehrt, 
scheint ihm alles in dämonischer 
Klarheit auf.

Es ist eine dichte, mikrodistan-
zierte Prosa in dunkelmelodiösem 
Duktus, die die 35-jährige Grazerin 
Valerie Fritsch in ihrem vierten Ro-
man »Zitronen«, Konterpart zum 
Vorgängerbuch »Herzklappen von 
Johnson & Johnson« (2020), zu Pa-
pier gebracht hat. Die Sentenzen 
sind durchwoben von ausgefeilten 
Formulierungen. Eindringliche sur-
reale Bilder findet sie, etwa jenes 
vom Fotoalbum, aus dem die Mutter 
nach dem Verschwinden des Vaters 
alle Aufnahmen herauslöst, so dass 
einzig noch die schwärmerischen 
Bemerkungen unter den weißen Fle-
cken zu lesen sind. �

Alexander Kluy

Valerie Fritsch 

Zitronen 

Suhrkamp, 186 S.

Elias Hirschl

Content

Zsolnay, 224 S. 
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