
D
er Roman beginnt mit dem Ende:
mit dem Ende einer Beziehung,
mit dem Endpunkt einer Miss-
brauchsdynamik, mit den wahr-
scheinlich letzten Gedanken ei-

ner Frau. Auf dem Boden liegend, gefesselt
und geknebelt, weiß die Erzählerin, Julia,
dass sie die Rückkehr ihres Partners, Joe,
nicht überleben wird. Dieses Bild stellt Bar-
bara Rieger an den Anfang von „Eskalations-
stufen“, und mit diesem Bild im Kopf wird in
den nun folgenden Kapiteln die Beziehung
von Julia und Joe von vorne aufgerollt. 

In einer anderen Geschichte, einem an-
deren Roman, hätte das Treffen dieser beiden
ein klassisches Meet Cute sein können. Eine
zufällige Bekanntschaft, die Funken sprühen,
man geht aufeinander zu: Bei einer Ausstel-
lung begegnen sich Julia und Joe und sind so-
gleich voneinander in den Bann gezogen.
Von Beginn an befindet sich die Beziehung
aber auch in einer Schieflage: Joe, erfolgrei-
cher Künstler, charismatisch, in gesicherten
finanziellen Verhältnissen, immer im Zen-
trum der Aufmerksamkeit, und Julia, auch sie
Künstlerin, aber weniger erfolgreich, mit bei-
den Beinen im Leben stehend, wenn auch
etwas angestrengt von ihrem Brotjob als
Deutschtrainerin und nicht besonders glück-
lich in einer Fernbeziehung. Julia malt Bäu-
me, moderne Landschaftsmalerei, Joe malt
tote Frauen. 

Von Beginn an ist Julia so fasziniert wie
irritiert von Joes Zuneigung. Er aber lässt
nicht locker, sie treffen sich, und es funkt. Ju-
lia ist verliebt, Joe offenbar auch. Alles
scheint gut, doch für die Leser:innen wird
sehr schnell klar, dass mit Joe etwas nicht
stimmt. Die Beziehung entwickelt sich sehr
schnell, es wird ernst, und bald folgt eine
Übergriffigkeit der anderen: Love Bombing –
Joe schreibt ständig Nachrichten, die sofort
beantwortet werden müssen, dann taucht er
unangekündigt an Julias Arbeitsplatz auf,
und eine Hand ist da, wo Julia sie nicht will.
Sie zieht von heute auf morgen bei ihm ein,
räumliche Abhängigkeit entsteht, sexuelle
Übergriffe, Gaslighting, emotionale Erpres-
sung folgen. 

Barbara Rieger taucht tief ein in eine
Missbrauchsdynamik, eine zunächst langsa-
me, dann immer schneller werdende Pro-
gression der Abhängigkeitsverhältnisse so-
wie psychischer und physischer Gewalt. Mit
manipulativen Beziehungen setzte sich Rie-
ger bereits in ihrem Debütroman „Bis ans En-
de, Marie“ (2018) auseinander, der die asym-
metrische, übergriffige Freundschaft zweier
jungen Frauen beschreibt. In ihrem zweiten
Roman, „Friss oder stirb“ (2020), steht die
Essstörung einer Jugendlichen im Fokus,
aber auch die dysfunktionale Beziehung zu
ihrer Mutter ist zentral. Beziehungen sind ge-
fährlich in den Welten von Barbara Rieger. 

In „Eskalationsstufen“, für das ihr bereits
der Marianne.von.Willemer-Preis der Stadt
Linz verliehen wurde, beschreibt Rieger den

Weg einer missbräuchlichen Beziehung hin
zu einem Femizid entlang des Acht-Stufen-
Modells der Eskalation, das die Kriminologin
Jane Monckton-Smith in langjähriger For-
schung entwickelt hat. Was ihre Studie unter
anderem eindrucksvoll beweist: Femizide
sind keine „Verbrechen aus Leidenschaft“,
keine spontanen Ausraster oder „Bezie-
hungstaten“, sondern der Endpunkt eines –
immer gleich verlaufenden – kontrollieren-
den, gewalttätigen Verhaltensmusters.

Rieger baut die acht Kapitel des Romans
entlang dieser Eskalationsstufen auf und
lässt sich dabei auf die ambivalente Gefühls-
und Gedankenwelt Julias ein. Mit Präzision
zeichnet sie das Bild einer jungen Frau, die
sich Joe nicht entziehen kann. Immer wieder
findet sie Rationalisierungen und Entschul-
digungen für sein Verhalten, genießt zu-
nächst auch die Aufmerksamkeit, die er ihr
und ihrer Kunst schenkt, ganz im Gegensatz
zu ihrer Familie, mit der sie eine komplizierte
Geschichte verbindet, oder Freundinnen, die
zwischen Kindern und ihrem eigenen Leben

wenig Zeit haben. Julia ist durchaus reflek-
tiert, ist sich mal mehr, mal weniger im Kla-
ren darüber, was ihr passiert, ist aber gefan-
gen durch Joes Taktiken und bald auch
isoliert von den letzten Bezugspersonen. Und
dann plötzlich der Einbruch der Pandemie,
die noch den letzten Halt auflöst, die Welt
noch weiter schrumpfen und die Spirale der
Gewalt immer enger werden lässt. Joe und Ju-
lia fahren in eine Waldhütte mit dem roman-
tischen Versprechen idyllischer Zweisamkeit,
die sich aber als klaustrophobische Einsam-
keit entpuppt. Und irgendwann hört Julia die
Stimme der von Joe porträtierten Toten, die
in ihrem Kopf flüstert und warnt.

Jemanden bildlich oder fotografisch fest-
halten: Schon die Sprache verrät die Über-
griffigkeit, die im Vorgang des Porträtierens
stecken kann. Ein Motiv, dessen sich Rieger
ausgiebig bedient. „Ich fixiere dich auf Pa-
pier“, flüstert Joe etwa in einem auf den ersten
Blick romantischen Moment. Schon kurz
nach ihrer ersten Begegnung schickt Joe Julia
ein Foto, das er heimlich von ihr gemacht hat:
„Ich bekomme Lust, wieder lebendige Frau-
en zu malen“, kommentiert er die seltsame
Kontaktaufnahme. Bald darauf soll Julia für
Porträts Modell stehen und dabei möglichst
tot aussehen.

Joes Bilderzyklus von Frauen, die Femizi-
den zum Opfer gefallen sind, zu dem ihn sei-
ne verschwundene, vermutlich ermordete
Ehefrau inspiriert hat, trägt den Titel „My
Pictures of You“ und hat etwas Brutales, et-
was Platzeinforderndes: Sind es doch seine
Bilder, seine Wahrnehmung, die hier die Er-
innerung an die toten Frauen bestimmen. Ju-
lia ist unangenehm berührt von dieser The-
menwahl, versucht aber das Offensichtliche
auszublenden: „Er ist also mit einer Toten
verheiratet und das ist der Grund, die Ge-
schichte, das Geheimnis, die Rechtfertigung,
das gibt ihm die Erlaubnis, die toten Frauen
zu malen, das ergibt Sinn.“ Tatsächlich?

Sprachlich messerscharf zeigt Rieger das
Ringen Julias mit diesem Mann, der sich ihrer
bemächtigt. Sätze, die sie nicht fertig denkt,
deren Ausgang aber überdeutlich ist, ihre
Unsicherheit, welcher Realität, welcher Erin-
nerung – seiner oder der eigenen – sie noch
trauen kann, verwirrt vor der als Liebe ge-
tarnten Übergriffigkeit, Manipulation und
Gewalt: „Eskalationsstufen“ macht den Sog
dieser Beziehung erahnbar. Barbara Rieger
beweist mit diesem dritten Roman einmal
mehr meisterhaftes Geschick für die Darstel-
lung zwischenmenschlicher Dynamiken,
hautnah an der Realität. g

Der gefährlichste Ort für eine

Frau ist das Zuhause. Von der Ab-

wärtsspirale einer durch Gewalt

und Manipulation geprägten Be-

ziehung erzählt Barbara Rieger

im Roman „Eskalationsstufen“.

Von Johanna Lenhart
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