
Die ganze Welt in den
DerOnkel derGrazerAutorin Barbara Rieger hatte stets eine Zeitung
bei derHand, schärfte in der Kindheit ihren Blick auf dieWelt.Heute
fragt sie sich oft,was er zur Lage derGegenwart wohl sagenwürde.

Auch ich muss an mei-
nen Onkel denken.
Viel hat er ja nichtmit
dem Onkel Bertl ge-

meinsam, den Irene Diwiak
in dieser Reihe schon so
trefflich beschrieben hat.
Fiktiv ist er gewissermaßen
auch, weil er nurmehr in der
Erinnerung existiert.
Als Kind saß ich in der
Küche im Haus meines On-
kels. In einer Kiste auf der
Eckbank lagen die Zeitun-
gen, die mein Onkel schon
gelesen hatte. Ich griff nach
der obersten Zeitung, legte
sie vor mir auf den Tisch,
blätterte die Seiten um und
las. Mich beschlich ein un-
gutesGefühl.
Dieses verstärkte sich,
wenn ich gegen Abend neben
meinem Onkel im Wohn-
zimmer saß und zum Fern-
seher blickte. Vor oder nach
den Nachrichten, die mein
Onkel mindestens einmal
pro Tag anschaute, war eine
große Uhr zu sehen. Es war
fünf vor zwölf. Die Welt, so
dachte ich als Kind, dreht

sich nicht mehr lange. Ich
wunderte mich sehr, dass
mein Onkel und die anderen
Erwachsenen nicht in Panik
verfielen, sondern trotz der
ständigen Bedrohungen und
schlechten Nachrichten
ihrer Arbeit, ihren Erledi-
gungen, ihren Hobbys nach-
gingen und nur gelegentlich
aufseufzten.
Ich selbst saß oft auf der
Couch und schaute vormich
hin.Wenn mein Onkel mich
fragte, was ich machte, so
habe ich angeblich geant-
wortet: „Ich denke.“ Wenn
ich Glück hatte, setzte er
sich zu mir und begann mir
Geschichten aus seiner
Kindheit zu erzählen.

Kindheit im Krieg
Mein Onkel wurde 1932
als das älteste von vier Kin-
dern in Graz geboren und
wuchs in der Nähe der Stadt
auf, wo er später ein Haus
baute und nach seiner Pen-
sionierungwieder lebte.
Oft erzählte er aus seiner
Kindheit, schilderte den
Einmarsch der deutschen
Truppen in Graz, die Flie-
gerangriffe auf seine
Schule und wie sie sich
im Schloßberg verste-
cken mussten. Oder

wie er als Kind auf der
Schwelle des Elternhauses
stand und in den Himmel
blickte, sich nicht losreißen
konnte vom Anblick der
Flugzeuge, obwohl er längst
imKeller sein hätte sollen.
Die Angst kam nur in
einer seiner Geschichten
vor: In der Nachkriegszeit
musste er über die Besat-
zungsgrenze in die Ober-
steiermark gehen, wo seine
Mutter den jüngsten Bruder
zur Welt gebracht hatte.
Mein Onkel ging über eine
Brücke, ging mit klopfen-
dem Herzen an den Sol-
daten vorbei, während der
eine das Gewehr hob, anleg-
te, auf ihn zielte, ihm mit
demGewehrlauf folgte.
In den anderen Geschich-
ten überwog das Interesse
am Weltgeschehen und die
Faszination an Wissen-

schaft und Technik. In der
Nachkriegszeit barg er mit
seinen Freunden diverse
Kriegsutensilien und baute
sie um, zu einem Düsenan-
trieb für sein Fahrrad zum
Beispiel. Ich weiß nicht,
wann er mir erzählte, dass
einige seiner Freunde in die
Luft gesprengt wurden, ich
weiß nur, wie nah das alles
durch seine Erzählungen
war.

Zeitung und Geschichten
Wie weit weg mir hin-
gegen die gegenwärtige Welt
schien, wenn ich als Kind in
der Küche meines Onkels
saß und aus dem Fenster
schaute. Draußen türmte
sich Schnee, andere Häuser
waren kaum zu sehen, zu hö-
ren nur die Vögel. So ähn-
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lich wie jetzt. Nur gab es da-
mals kein Internet, keine
Handys, das Telefonieren
übers Festnetz war teuer. Es
gab nur die Zeitung, die
Nachrichten, die Geschich-
ten meines Onkels und die
Gedanken inmeinemKopf.
Als ich älter wurde, war

mir das zu wenig, ich ver-
brachte lieber Zeit in der
Stadt, mit meinen Freunden
und hatte mit meinen eige-
nen Problemen zu kämpfen.
„Was aus dir einmal wer-

den wird!“, hat mein Onkel
öfter zumir gesagt. Und wie
wichtig es sei, nicht nur im
eigenen Kopf zu leben, son-
dern regelmäßig Zeitung zu
lesen. Die Nachrichten an-
zuschauen. Innen- und
Außenpolitik zu verfolgen.
Und den Zustand der Welt,

die, wie ich bemerkt hatte,
seltsamerweise noch immer
nicht untergegangen war,
obwohl es doch längst fünf
nach zwölf seinmusste.

Ein Buch versprochen
Später kam ich wieder öf-
ter. Einmal, da hatte mein
Onkel sich gerade von einem
ersten Schlaganfall erholt,
blieb ich einige Tage.Wir sa-
ßen gemeinsam amSofa und
er erzählte mir noch einmal
die Geschichten aus seiner
Kindheit und vieles darüber
hinaus. Ich nahm alles auf
und versprach ihm: „Ich
schreibe ein Buch über dich
und dein Leben.“
Die Erzählungen meines
Onkels haben mir nicht nur
Einblicke in Kriegs- und
Nachkriegszeit gewährt,

sondern mich auch nach
Wien, nach Deutschland,
Spanien, Australien, bis
nach China und zu den Ster-
nen geführt. Vieles schien
mir durch seine lebhaften
Worte wie selbst erlebt. Vie-
les durfte ich mit ihm ge-
meinsam erleben.
Durch seine Erzählungen
war ich auch beim Bau des
nie in Betrieb genommenen
Kernkraftwerks Zwenten-
dorf dabei. Und wie so viele
Kinder meiner Generation
habe ich im April 1986 in
der Sandkiste gespielt, die
natürlich mein Onkel für
mich gebaut hatte.

Viele offene Fragen
Als ich im Jahr 2011 in
Shanghai arbeitete, habe ich
meinenOnkel gefragt,wie er

die Nuklearkatastrophe von
Fukushima einschätzte und
ob ich sofort abreisen sollte.
Auch jetzt möchte ich ihn

fragen, möchte wissen, was
er von all dem hält. Vermut-
lich hätte er gescherzt, dass
er am Ende seines Lebens
nun auch noch eine Pande-
miemiterleben darf.
Aber wie schrecklich ist

die Vorstellung, dass ich ihn
nicht besuchen dürfte, oder
dass er erkranken, dass er
vielleicht alleine im Kran-
kenhaus sterben hätte kön-
nen, anstatt daheim in sei-
nemBett.
Eines weiß ich: Er würde

sich freuen, dass seine Nich-
te etwas für die Zeitung
schreiben darf. Und er wür-
de mich erinnern, dass noch
ein Versprechen offen ist.

Wortenmeines Onkels
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